深夜的写字楼里,电脑蓝光映着林薇苍白的脸。作为新晋市场部主管,她正为季度报表焦头烂额时,总裁办公室的门缝突然泄出暖黄光线。这个细节像根细针扎进她的职业嗅觉——三天前空降的CEO顾明远,此刻竟在全员下班后独自留守。
整理衣摆的手指微微发抖,林薇端着咖啡敲门的动作却利落得惊人。门内男人转身的瞬间,她看清了落地窗外霓虹勾勒的轮廓:剪裁精良的西装裹着猎豹般的肌肉线条,金丝眼镜后藏着能将企划书盯出血洞的眼神。而当他的目光扫过她无名指上的婚戒时,嘴角扬起了令她脊椎发凉的弧度。
这场深夜独处像被按下快进键的悬疑剧。顾明远随手翻动她修改七版的方案,钢笔尖突然在「家庭客群渗透率」处洇开墨团。「林主管的婚戒款式很特别,」低沉的嗓音裹着威士忌余韵,「听说你先生是技术部的陈工程师?」
电梯数字向下跳动时,林薇的后背早已被冷汗浸透。手机屏幕亮起丈夫的未接来电,而公文包里多出的黑色U盘正发着烫——那里存着能让她丈夫被AI优化系统精准淘汰的算法漏洞。
三个月后的庆功宴上,林薇颈间的钻石项链晃得人眼疼。市场部奇迹般的业绩增长让她成为集团红人,而技术部裁员名单里陈工的名字,此刻正躺在宴会厅角落的碎纸机里嘶吼。顾明远举着香槟贴近她耳际:「知道为什么选你吗?你挣扎时的眼神,比那些直接脱衣服的精彩十倍。
家庭战火在某个暴雨夜彻底引爆。当丈夫发现藏在梳妆台暗格里的监听设备,曾经温文尔雅的程序员抄起键盘砸向结婚照。「你以为他真会让你坐稳总监位子?」玻璃碎裂声中,他的冷笑混着雷声炸开,「那套AI人才评估系统,根本是他为清除异己设计的屠宰场!」
电影最震撼的蒙太奇出现在高潮处:林薇踩着十厘米红底鞋走向顶楼会议室,身后是丈夫被保安拖出大厦的残影;顾明远把玩着象征权力的电子密钥,镜头却切到他别墅里昏迷的植物人妻子;而会议室落地窗倒映的云端,正盘旋着等待啄食腐肉的秃鹫群。
这场人性困兽斗在暴雨中收场。当林薇握着足以摧毁顾明远的证据站在天台边缘,观众才惊觉真正囚禁她的不是职场潜规则,而是她亲手戴上的婚戒里,那个微型定位器闪烁的幽绿光点。