玻璃幕墙折射着冷白灯光,陈若雪踩着七厘米细高跟穿过开放式办公区,黑色套裙包裹的腰线引得键盘声突然停滞。作为新晋管培生,她不知道茶水间里正流传着"移动荷尔蒙"的代号——这是她踏入顶级投行D.Morgan的第一周。
市场部总监周慕阳的办公室永远飘着雪松香,38层的落地窗外是整个金融街的霓虹。当他将项目书沿着桌沿缓缓推过来时,金属袖扣在羊皮纸封面上划出刺耳声响。"小陈,这个并购案需要特别服务。"镜片后的目光扫过她锁骨间的珍珠项链,那是父亲破产前送的最后一件生日礼物。
深夜十点的写字楼像座透明棺材,陈若雪盯着电脑屏幕里突然弹出的加密邮件。收购标的的财务数据有明显人为修饰痕迹,而周慕阳要求她明天就签署尽调报告。茶水间的自动贩售机发出嗡鸣,她数着罐装咖啡滚落的节奏,突然想起导师说过的话:"金融圈没有巧合,只有精心设计的偶然。
财务部林浩的突然靠近带着薄荷烟的气息。这个永远穿着皱巴巴衬衫的IT男,此刻正用U盘在她掌心画圈:"监控系统昨天拍到有趣的东西,想不想看周总保险柜里的秘密?"电梯数字在23层闪烁红光,安全通道的应急灯把两人的影子拉成扭曲的十字。
周慕阳的鳄鱼皮公文包在会议室长桌发出闷响,陈若雪看着被篡改的尽调报告变成投影仪上的PPT。五十位董事的目光像手术刀般划过她的职业装,而周慕阳正在用她设计的估值模型讲解"完美收购方案"。林浩发来的视频文件在手机里发烫——画面里那个被拖入储藏间的实习生,最后离职时拿了六位数封口费。
当陈若雪踩着满地碎纸冲出洗手间时,前台正通知她前往董事长办公室。檀木桌上的骨瓷杯冒着热气,七十岁的创始人指着墙上的猎鹰标本:"小姑娘,知道为什么金融街叫丛林吗?"落地窗倒映着她被扯松的丝巾,监控录像显示五分钟前周慕阳刚从这里离开。
林浩的U盘插进公司服务器那晚,陈若雪在消防通道里听见了枪声。周慕阳倒在VIP停车场的血泊里,手里攥着本该锁在保险柜的境外账户凭证。赶来的警察封锁了整栋大楼,而她手机里突然收到陌生号码的短信:"游戏第二关:明早九点代替他做并购汇报。"
八戒影院独家上线的《办公室狂肉》用4K画质捕捉每个毛孔的战栗,杜比音效还原高跟鞋敲击大理石地板的死亡节奏。当陈若雪涂着猩红唇膏走进董事会的瞬间,观众会突然理解片头的那行警告:"本片含有大量职场真实元素,建议搭配降压药观看。"此刻按下暂停键,你会发现片尾滚动字幕里藏着真正的金融圈生存密码——但99%的人只会把它当作普通演职员表。