深夜十一点的金融区褪去西装革履的伪装,某栋摩天楼37层的落地窗映出扭曲的霓虹光影。林曼卿将爱马仕丝巾仔细叠进储物柜,镜中倒映的温婉人妻转眼化作暗红绸缎裹身的黑天鹅。电梯直达顶层的机械音响起时,她涂着车厘子色甲油的手指无意识摩挲着锁骨处的蔷薇纹身——这是「午夜玫瑰」俱乐部的入场凭证。
水晶吊灯在波斯地毯上投下蛛网般的阴影,十二张鎏金椅环绕着中央的琉璃舞台。今晚的新成员是某互联网新贵的妻子,她颤抖着摘下婚戒的动作让林曼卿想起三年前的自己。那时刚经历第三次流产的她在心理诊所遇见俱乐部引路人,对方说这里的游戏规则能让人忘记现实世界的创痛。
舞台突然降下环形水幕,穿学院制服的少女赤足踏进光影里,羊角辫随着八音盒旋律轻轻晃动。这个自称「小白兔」的女孩与周遭的奢靡格格不入,却让在座所有贵妇瞳孔收缩——她脖颈挂着失踪半年的珠宝设计师的遗物,那枚翡翠吊坠内侧刻着的数字「46」正在幽光中若隐若现。
林曼卿的太阳穴突突跳动,三个月前那场「意外」的细节在香槟气泡中浮现。当时金融圈名媛在催眠游戏里突然歇斯底里地尖叫,第二天便被发现溺亡在自家泳池。法医报告写着醉酒失足,但林曼卿清楚记得那晚女孩曾往对方酒杯滴入不明液体。
心理咨询室弥漫着苦橙精油的气息,苏璃对着诊疗记录本咬铅笔头。这个顶着妹妹头的实习心理师正在整理俱乐部成员的档案,突然发现所有人在入会前都经历过重大心理创伤。更诡异的是她们的心理评估报告里都出现过同个梦境意象——被荆棘缠绕的机械八音盒。
当苏璃扮作清洁工潜入俱乐部密室时,通风管传来的薰衣草香让她后颈发凉。这种特调香氛她在导师实验室见过,能诱发特定频率的脑电波。成排的虚拟现实设备闪烁着待机红光,屏幕上滚动着「人格重塑进度:87%」的字样。她终于明白那些贵妇为何能在人妻与黑天鹅身份间无缝切换,就像被精密编程的仿生人。
拍卖会当晚的变故来得猝不及防。当「小白兔」掀开天鹅绒幕布,展示柜里陈列的竟是十二个与会员容貌相同的硅胶人偶。俱乐部创始人的全息影像在空中绽开冷笑:「你们早该发现,从签下契约那刻起,真实的自己就成为了陈列品。」
林曼卿在混乱中攥住苏璃的手腕,翡翠吊坠突然迸发强光。幻觉如潮水退去后,她们看见每个贵妇后颈都嵌着微型芯片,而观众席上的「丈夫们」正露出程序设定的完美微笑。此刻城市天际线泛起鱼肚白,警笛声从三个街区外传来,但苏璃知道真正的战争才刚刚开始——控制着半个城市命脉的「人偶师」,此刻正在某处注视着这场精心策划的觉醒。