凯发k8国际

暗涌：课桌下交错的呼吸

教室后排的吊扇发出规律的嗡鸣，林晓宁盯着数学试卷上洇开的墨水渍，余光里是陈默骨节分明的手指。他总爱用那支老式英雄钢笔，蓝黑墨水在草稿纸上划出利落的公式，像他这个人一样干净得近乎锋利。

转学三个月，这个坐在斜前方的男生成了她最熟悉的陌生人。他们会在生物课共用显微镜时指尖相触，会在收作业时交换半个克制的微笑，却始终保持着某种心照不宣的距离。直到上周五的值日，夕阳把储物柜的金属边沿熔成金红色，陈默突然握住她正在擦黑板的手腕："要不要去看天文馆新开的星云展？"

此刻林晓宁攥着两张门票，棉质裙摆被夜风吹得贴在膝上。梧桐树影在路灯下摇晃，她数到第七片落叶时，陈默的白衬衫终于出现在街角。他怀里抱着两罐温热的杏仁露，发梢还带着刚洗过的薄荷香。展览厅穹顶降下的星空里，他们的影子在猎户座腰带下渐渐重叠。

"其实我准备了…"陈默的声音突然卡在喉咙，展柜玻璃映出他泛红的耳尖。林晓宁看着他从书包夹层摸出的方形锡箔包装，上面印着某公益组织的LOGO。这个总能在辩论赛上妙语连珠的优等生，此刻正用研究哥德巴赫猜想的严谨神情解释："上周心理健康讲座说，成年不是年龄而是…"

破茧：晨雾中的蝴蝶振翅

解剖教室的福尔马林气味格外刺鼻。林晓宁握着镊子的手微微发抖，青蛙的皮肤在冷光下泛着诡异的青白色。陈默突然伸手覆住她的防护手套："要不要去露台透口气？"他的体温透过两层橡胶传来，比想象中更灼人。

顶楼的风裹挟着远处篮球场的喧闹，林晓宁数着栏杆上的铁锈斑点，听见陈默解开实验服纽扣的细响。"上次的事…我查了很多资料。"他掏出手机，锁屏上是世界卫生组织的官网，"正确使用的话，有效率其实…"他的声音渐渐低下去，变成一串滚烫的呼吸落在她颈侧。

林晓宁突然想起母亲梳妆台最底层的铁盒，里面藏着二十年前的妇科诊断书。泛黄纸页上"未婚先孕"四个钢笔字，像手术刀划开的陈旧伤疤。她后退半步，后背撞上生锈的消防栓，金属的凉意顺着脊柱往上爬。

"我们真的准备好承担所有可能性了吗？"她望着陈默瞬间僵住的肩膀，惊觉自己声音里带着从未有过的冷静。走廊传来渐近的脚步声，惊飞了檐下的灰斑鸠。陈默把额头抵在她攥紧的拳头上，校服第二颗纽扣硌得掌心生疼："对不起，我太着急了…"

暮色漫过实验楼时，他们并排坐在医务室后的紫藤架下。林晓宁摩挲着陈默塞给她的U盘，里面存着连夜整理的三十七篇医学论文。晚风掀起少年衬衫的衣角，露出腰间淡褐色的胎记，像枚小小的月牙。