深夜的电脑屏幕泛着幽蓝冷光,陈默拖动鼠标的手突然僵住——监控画面里,妻子林薇的婚戒正被陌生男人缓慢褪下。这个他亲手设计的铂金指环,此刻在酒店床头灯的照射下,竟折射出类似血痂的暗红色光斑。
作为智能安防工程师,陈默在客厅安装的隐藏摄像头本是为防范入室盗窃。当第七次发现妻子深夜外出时,职业本能驱使他调取了云端记录。4K超清镜头像手术刀般精准:林薇每次都会在玄关停留37秒,指尖反复摩挲结婚照的金属相框,而后突然抓起包夺门而出。
「她连说谎时的微表情都没变。」陈默盯着屏幕里正在整理裙摆的妻子,想起三个月前庆功宴那晚,林薇就是用同样的神态解释脖颈处的红痕:「新买的项链过敏」。此刻监控中的酒店套房,那条钻石项链正被西装男人咬在齿间,吊坠随着起伏的胸口划出冷冽的弧线。
当画面开始剧烈晃动,陈默突然发现某个异常细节:每次床垫弹簧发出声响时,林薇左手都会神经质地抓挠床头软包。放大32倍后的皮革表面,留着深浅不一的半月形掐痕,与三年前流产后她在ICU病床留下的痕迹如出一辙。
第四十二次回放出轨视频时,陈默在背景镜面装饰里发现了第三个人的轮廓。那个始终站在浴室磨砂玻璃后的黑影,竟与三年前车祸身亡的妻弟身形重叠。当他把画面锐化处理,黑影右手缺失的无名指关节,让整个房间的温度骤然降至冰点。
林薇开始往拿铁里加双倍糖浆——这是她重度抑郁发作期的征兆。某次激烈争吵后,陈默在书房暗格里发现泛黄的诊断书:林薇持续三年的心理治疗记录里,「创伤后应激障碍」的诊断日期,正是他们约定丁克的那天。
当陈默终于持刀冲进酒店套房,等待他的却是正在擦拭摄像机的剧组人员。林薇从监视器后站起身,脖颈处贴着仿真伤口特效:「你安装的七个摄像头,足够完成我的毕业作品《楚门的婚戒》吗?」她举起泛着蓝光的U盘,里面存着丈夫这三个月在办公室观看监控时,对着屏幕流泪、自渎、狂笑的200小时完整记录。
在警局刺目的白炽灯下,陈默才想起那个暴雨夜:林薇流着血蜷缩在车后座时,自己却握着手机在计算项目违约金。行车记录仪里永远封存着那句话:「孩子和五百万订单,你以为我有选择?」此刻他才惊觉,真正的偷窥者早在三年前就调换了监控电源。